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Fue ayer una tarde de mucho calor. Pero, para los aficionados al cante jondo y 

para los que queríamos saber y entender del mismo, no supuso obstáculo alguno, y 
acudimos a la llamada del arte. Y cuando subimos a la sala de la Biblioteca, para 
sorpresa y alegría de todos, sentimos el alivio del aire acondicionado, qué buen 
detalle. Gracias a quienes corresponda. 

Ya estaba allí el amigo y experto en flamenco, Nicolás Cabello, entre cables, 
reproductor de “cedes” y 
portátil, ultimando los 
detalles de su conferencia-
audiovisual, con el cariño y 
la dedicación que le 
caracterizan. Previamente 
había colocado en una mesa 
lateral varios discos, 
carteles, y una especie de 
facsímil de la llave de oro 
del cante entregada a 
Antonio Mairena. Juan 

Miguel Batalloso situaba estratégicamente su grabadora de video y Enrique Ortega 
preparaba su cámara de fotos.  

Sobre las 8 y 20, quien esto escribe presentó al conferenciante como un 
hombre preparado, con inspiración y conocimiento de lo que hablaba. 

Ante una audiencia de 29 personas, comenzó Nicolás rindiendo homenaje al 
cantaor recientemente fallecido, Manuel Molina, del dúo Lole y Manuel, 
ofreciéndonos una obra de la popular pareja. 

Seguidamente comenzó a proyectar un PowerPoint (que se adjunta en este 
correo) en el que se exhibían imágenes de Antonio Mairena y textos con sus datos 
biográficos más significativos. Antonio Cruz García, que así se llamaba —dijo Nicolás—, 
nació en 1909, año en el que, casualmente, nacieron grandes cantantes, entre ellos, la 
Niña de la Puebla y Manolo Caracol, con quien el de Mairena tuvo sus diferencias.  

Antonio Mairena es considerado 
uno de los grandes, una de las primeras 
figuras de flamenco —enfatizaba—, 
intérprete del cante puro y maestro de 
muchos otros cantantes. Su aportación al 
flamenco fue muy valiosa, no solo como 
cantaor, sino también como excepcional 
estudioso e investigador.   

De las fiestas familiares han nacido 
los mejores cantaores —señaló Nicolás—. Y 

así, en 1920, con solo 11 años, Antonio cantó por primera vez ante su familia, 
interpretando "Soy grande con ser gitano", como una premonición, e impresionó 
mucho a los asistentes. Su fama, desde ese momento, no dejó de crecer; llegó a 
formar parte, en 1943, de la compañía de Juanita Reina.  



Mairena fue siempre fiel a sus maestros, como Joaquín el de la Paula y, 
especialmente, Manuel Torre, su preferido. 

Le preguntan a Nicolás si Mairena era gitano, y responde que sí, y añade: el 
origen del cante hondo es gitano, el flamenco es otra cosa.  

—El flamenco era el internet del siglo pasado, intervino desde el público José 
Fernández Solís, El Rubio—, porque transmitía de boca en boca, en los bares, en las 
tertulias, los sentimientos, las penas y quejas del pueblo. De ahí lo de “prohibido el 
cante”. Lástima que en los colegios —se dolió— no se fomente el flamenco y que las 
peñas no empleen debidamente el poco dinero que les da la Junta.  

Su primera grabación —siguió 
Nicolás— fue un cuplé por bulerías, 
en 1941, con “La voz de su amo”. Su 
última y obra póstuma, “El calor de 
mis recuerdos” en 1983. Es tan 
grande su producción, que se ha 
confeccionado una grabación 
especial titulada, “Mairena 
sinfónica”, uniendo voz, guitarra y 
orquesta. Nos dejó más de 30 discos. 
Entre ellos hay cantes antiguos de 

obras perdidas o casi olvidadas, que el maestro recupera gracias a su actividad 
creativa e investigadora.  

Nicolás explica, a continuación, la imagen del magnífico mausoleo erigido en 
honor de Antonio, en Mairena del Alcor, en el que aparece el artista sosteniendo en su 
mano la llave de oro del cante que le dio la ciudad, el año 1968, así como inscripciones 
de poetas, etc.  
En 1971 se celebró en Londres el I Congreso Mundial Gitano —prosiguió—, en el que 
se creó la bandera: azul del cielo, verde de los campos, rueda de carro de su 
nomadismo.  
La letra más pura de la protesta por las persecuciones que sufrieron los gitanos es la 

toná, el cante más primitivo —detalló—. A 
final del XVIII hay una persecución especial en 
el barrio de Triana y ellos, en su huida, se 
refugiaron en los pueblos y así se extendió el 
cante.  
Como he dicho antes —recordó—, el 
desarrollo del cante andaluz está muy 
vinculado a las familias. Los artistas, una vez 
concluida la actuación del cante que se 

vende, se reunían en familia para interpretar y disfrutar el cante bueno.  
El debate se entrelazó con la charla, e incluso hubo un par de asistentes que se 

animaron y cantaron varias piezas. Como uno, llamado Antonio Mellado, que cantó 
con un torrente de voz: “Presumía de grandeza un hombre adinerado/ Vive triste y 
amargao/ y hasta huye de la gente/ porque se ve avergonzao.” 
El Rubio le siguió cantando una soleá: “¿A quién le voy a contar la fatiguita que estoy 
pasando?/ Se lo contaré a la tierra cuando me estén enterrando. El día que yo me 



muera que me entierren en el castillo de Alcalá/ pa escuchar a Joaquín, el de la Paula, 
cantando por solea”.    

Ambos recibieron entusiastas olés y aplausos.   
Concluida la conferencia, tuvo lugar la guinda del pastel en la Bodega Vázquez 

Gaviño, de la Pañoleta. Nada más llegar, le cantamos el cumpleaños feliz a Trini 
Muñoz, focodiana de pura cepa, por su sesenta aniversario. Y pronto se desató el 
duende del flamenco, que se deslizaba entre los aficionados estimulando sus más 
hondas habilidades y emociones. Antonio Mellado volvió a cantar haciendo retumbar 
las paredes de la bodega con su voz de trueno, otros derrochaban sentimientos 
lindantes con el llanto, poniéndonos los vellos de punta y arrancando olés y aplausos 
unánimes.  

Si las piedras de tu calle tuvieran entendimiento/cada vez que yo pasara 
llorarían de sentimiento. 

Cuando el Señor colocó/ el Sol en los medios del cielo/para el rubio de tu pelo  
unos rayos le quitó/ y ahora el sol te tiene celos. 
También hubo sevillanas, que Manolo y Toñi bordaron con su baile. Todo 

acompañado por un magnífico guitarrista. 
En fin, a quienes pudieron asistir y no lo hicieron, no pretendo darles envidia, 

sino animarles a redescubrir el buen cante de nuestra tierra y a que asistan a la 
siguiente actividad del 19 de junio, para que la posterior crónica que haga del acto no 
la lean con la nostalgia de la ausencia, sino con la satisfacción de poder decir: “Y YO 
ESTUVE ALLÍ, EN LA CLAUSURA DEL 20 ANIVERSARIO DE FOCODE”. Miguel F. Villegas. 
Par ampliar conocimientos: Vivencias con Antonio Mairena 
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