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l.- PRESENTACION

A lo largo de esta conferencia vamos a pivotear sobre tres
términos que tendremos que poner en relacion. Me refiero a la
vulnerabilidad humana, la soledad y la ciudad.

Sin embargo, voy a empezar por un poema gue encontré, en
otra ciudad: San Sebastian.

Los artistas siempre se nos adelantan en el inconsciente, por
no decir, en aquello que esta por venir, que no tiene que ser el
futuro pero que si tiene que ver con aquello que desconocemos de
Nosotros mismos, que es ese saber no sabido: el inconsciente.

“LA CIUDAD”
Es un espacio hostil para el orgullo
un lugar geométrico
de rara exactitud con tendencia al desorden.
Siempre tan parecida al desengairio,
al semaforo en rojo donde quedarse quieto



sin reflexion ni espera.
También pasear a veces
como buscando un hueco donde quedarse quieto
sin reflexion ni espera.
También pasear a veces
como buscando un hueco donde se esconde el aire
mirando por encima de los pisos.
La quietud inocente de los dias que corren.
La piel de las ciudades es dificil,
no acoge la prudencia de los amaneceres
y la tarde se esquiva
por detras de edificios y persianas
sujetos a un fugaz desequilibrio.
Solo los extranjeros
renuncian a la piel de las ciudades,
los viajeros que tratan de escapar de las suyas
pretendiendo un aviso o0 una estampa.

No hay momentos de paz en sus desastres,
es preciso aferrarse a alguna excusa
para olvidar que existen los temores,

necesidad de luz y de regreso
por las calles estrechas,
en un lugar con tedio y restaurantes
en los que siempre estorba
una vaga presencia de murmullos.
Las ciudades son como los espejos,
retratan tus defectos y manias.

Como vemos este poema del poeta granadino Fernando
Valverde, recogido en su poemario “Razones para huir de una
ciudad con frio”, describe muy bien qué es la Ciudad.

Realmente no hay definicion uUnica de la Ciudad, pero
relacionandola con lo dicho, podriamos decir que “es un conjunto
que es multiple y siempre tendente al desorden”.

La ciudad surge de la necesidad y el deseo, incluso

podemos decir que es una intrincada red de deseos. Lo cual nos
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remite al hecho de que somos hablanteseres, seres hablantes,
seres de lenguaje.

La ciudad es un conjunto de seres hablantes, ciudadanos,
inmersos en un malentendido estructural, puesto que poco
saben los sujetos de su deseo inconsciente, pero se da la
paradoja que al mismo tiempo el lenguaje es lo que tenemos
para salir de ese malentendido fundamental; para hacernos
entender. Asi que la ciudad es como una pantalla, un espacio
donde habitar nuestro deseo.

Algo de esto se preguntaba Platon, cuando en su libro “La
Republica” nos decia: “Si lo que daba origen a la ciudad, ¢no es la
impotencia en que cada hombre se encuentra de bastarse a si
mismo y la necesidad de muchas cosas que experimenta?

Aristételes decia: “La ciudad tiene su origen en la
urgencia del vivir, pero subsiste para el vivir bien”. (Aristoteles,
“La Politica”, Madrid, editorial Nacional 1977, pag.49). Y, como
sabemos, tanto la urgencia del vivir, como mucho mas aun, el vivir
bien, de cada hombre, requiere de los otros hombres. Entre el
trecho, que va desde la “urgencia de vivir” hasta el “vivir bien”,
se despliega todo el ambito de la posibilidad humana.

Dicho esto, la dificultad de satisfacer por si solo las
necesidades vitales, hace que el hombre se decante a favor de la
cooperacion interesada; que en definitiva fue la herramienta que
hizo evolucionar lo humano. Esta cooperacion interesada requeria
de la cercania de unos hombres con otros.

So6lo ahora, con las nuevas tecnologias y la informatica,
parece empezar a cuestionarse la imprescindibilidad de esta
mutua presencia; puesto que ha cambiado sustancialmente la
forma de relacionarnos y movernos en ese espacio, en una ruptura
en lo que ha sido como espacio de relacién y socializacion; al
desarrollarse lo que Manuel Castells denomina “la Ciudad
Informacional”.



Actualmente nos encontramos en un entorno urbano cuyas
caracteristicas fundamentales son la flexibilidad, la polarizacion
social y la fragmentacién. Ciudad difusa, dispersa y de dificil
sostenimiento. Su accesibilidad o movilidad es virtual, inmaterial.
Conectividad telematica o virtual, donde destaca mas las redes de
comunicacién en la estructuracion espacial.

Sin embargo, en su origen las ciudades tienen en comun el
hecho de volver a las personas fisicamente mas accesibles
unas a otras en un espacio mas 0 menos compartido y
limitado. La ciudad como el gran artefacto que organiza
definitivamente esta espontaneidad cooperativa.

Si os dais cuenta en estas ideas ya esta implicito la cuestion
de la vulnerabilidad y I|a soledad. Los seres hablantes
necesitamos de los otros, somos interdependientes y no
independientes. Si nos congregamos dentro de los muros de la
ciudad, es porgue el ser humano necesita de la proteccion del otro,
algo que responde a su naturaleza vulnerable.

Cuando nacemos SOmMOS €S0 precisamente un organismo
viviente vulnerable gue necesita ser acogido y alimentado para
sobrellevar la fragilidad vital en la que no hacemos otra cosa que
llorar, mamar, cagar, mear y dormir.

Pero mas alla de que somos un organismo, nacemos cuando
nuestra naturaleza corporal se transforma por la inseminacion
simbdlica, por ese parasito que es el lenguaje. Como decia Hegel:
“si yo existo, es porque alguien me ha reconocido”.

Sin embargo, de un tiempo para aca ese reconocimiento, que
se nutre de los lazos sociales ha cambiado tanto, que ahora nos
encontramos en otro escenario, donde el problema ya no es como
salir del lazo social, sino cd6mo mantenerse en algun tipo de
vinculo que pueda durar algun tiempo.

De alguna manera, vivimos una soledad forzada, donde el
capitalismo actual convierte a cada uno de nosotros en agente,
responsable directo de nuestros lazos sociales. Una sociedad cada
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vez mas individualista sin horizonte social compartido. Sociedad de
consumidores mas que de ciudadanos.

El lado siniestro de lo moderno, es que asistimos a una
pérdida de sensibilidad moral en la sociedad contermporanea, con
una erosion progresiva de los lazos comunitarios, lo que se traduce
en la vulnerabilidad, la volatiidad y, en ultimo término, el
desmantelamiento de unos colectivos integrados, dejando a los
miembros individuales de estos abandonados ante las onerosas
obligaciones de definirse, afirmarse y cuidarse (totalmente) por si
mismos, sin dejar de depender en todo momento de sus propios
recursos, capacidades y diligencia. Un mal difuso que hace recaer
la culpa en los individuos.

Las ciudades modernas no reconocen al vecino como
personas que forman parte de nuestra vida (hay una ruptura del
vinculo vecinal) y estan mas disefiadas como motores econdmicos
y no como habitat humanos.

Como ejemplo, se me ocurre la siguiente noticia aparecida en
el diario “El Mundo”. Agustin de 56 afnos murié en el otofio de 2013
en su casa del barrio madrileio de San Blas. Hasta el 14 de
noviembre de 2017 no se descubrié el cadaver en su domicilio. En
el barrio todos se hacian la misma pregunta. ¢ Como es posible que
llevase cuatro afos fallecido? Los mas sorprendidos eran los
vecinos del bloque: “Es increible pero hemos estado cuatro afios
conviviendo con su cadaver sin saberlo”. El cadaver fue descubierto
porgque acudieron a desahuciarle y descubrieron que llevaba cuatro
afios muerto en su casa.

Il.- LA EPIDEMIA SILENCIOSA DE LA SOLEDAD

El sociologo espafiol Vicente Verdu, recientemente fallecido,
decia que las grandes ciudades estan cada vez mas llenas de
solitarios. De hecho, ha ido creciendo exponencialmente el nUmero
de viviendas ocupadas por una sola persona y cada vez mas el
trato fisico se esta sustituyendo por las relaciones a distancia,
por Internet. Es una epidemia que va en aumento.



Los individuos cada vez menos tienen contacto fisico, cada
vez menos se abrazan entre si, pero electronicamente se han
comunicado de tal modo que el fendmeno de la interconexion
parece haber acallado las inquietudes o las voces del
aislamiento. Es por ello, que crece la conexiébn y hasta la
implicacion, pero no los compromisos fuertes ni los
entrafiamientos hondos. Vida editada por no decir vida evitada.
No es una conexion real. Conectados pero solos.

De la misma manera que el saber actual es mas superficial
que profundo, la relacién con las personas a través de la Red
conforma un modelo a su imagen y semejanza. Tratamos con una
multiplicidad de individuos para degustarlos fragmentariamente en
aquellos aspectos que nos complacen, nos divierten o0 nos
interesan.

Los telecontactos crecen exponencialmente y aumentan las
sectas, se multiplican los clubes, las pandas vy las tribus urbanas, y
de otro se incrementan los hogares ocupados por una sola persona,
hasta alcanzar mas de la tercera parte de las viviendas en las
grandes capitales de Occidente. En este contradictorio contexto,
¢donde se halla aquello que hace de bisagra de la compaifiia y
el apoyo contra la soledad?

No sera lo mismo la soledad que la independencia, pero la
soledad elegida y la independencia conquistada se acercan
mucho entre si. Complementariamente, la calidad del lazo
aumenta si ambos asumen su independencia y estan juntos
pudiendo estar distantes después.

Esto me trae un recuerdo familiar de mi pueblo natal , de no
hace mucho tiempo; pero que ya no sera posible, porque el familiar
al que me refiero, entro hace algunos afos en el suefio eterno. Me
refiero a una tia materna soltera, que se ocupd de sus padres,
abuelos maternos mios hasta su fallecimiento. Ella era una mujer
muy lacida. Cuando llegaba la tarde, tras la realizacion de las tareas
cotidianas, dependiendo de la estacién del afio, dejaba la puerta
abierta a partir de una hora de la tarde, en las que las vecinas se



acercaban y entraban hasta el salon, al calor de la camilla si era
invierno, o si era verano, se sentaban en la puerta de la calle al
fresquito, en las sillas vacias que mi tia dejaba a la espera de que
las vecinas las ocupasen. Si, eran otros tiempos donde se buscaba
el dialogo, la conversacion en el encuentro real con el otro, para por
unas horas dejar a un lado la soledad de cada uno.

De esta manera particular, mi tia llevaba a cabo la idea de que
somos con los demas y los demas son con nosotros, pero sin
apelmazamientos.

En el fondo, ademas, siempre estamos solos. Mas solos que
la una y a casi cualquier hora, pobres o ricos, sanos o0 con hernias.
Proust escribia: "Nos comunica alguien su enfermedad o su reves
economico, lo escuchamos, lo compadecemos, tratamos de
reconfortarle y volvemos a nuestros asuntos. jQué solas estamos
las personas!".

Pero, ¢ Es malala soledad ?

Los psicoanalistas plantean que nos encontramos en la época
del Otro que no existe, donde los ideales no tienen una funcion
reguladora y en la que la soledad misma se vuelve problematica.

La capacidad de estar a solas es el resultado de un proceso
complejo. “Estar solo” es algo que se aprende. Como saben todos
los educadores, uno aprende a estar solo, a soportar el sentimiento
de soledad y también a aprovecharlo de la buena manera.

Fueron los psicoanalistas anglosajones quienes dedicaron
mas interés a estudiar los diferentes rostros del aislamiento y de la
soledad, destacando que lo que nos permite estar a solas es la
capacidad que disponemos de separarnos de aquello que nos
solicita.

En 1957, Donald Winnicott, pediatra y psicoanalista, escribe:

“La capacidad de estar verdaderamente solo constituye un
sintoma de madurez de por si, esta capacidad tiene por
fundamento las experiencias infantiles de estar a solas en
presencia de alguien”. La idea de Winnicott es que la soledad es
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algo que se construye. La soledad es un producto: poder estar
solo con alguien supone haber conseguido una cierta paz al nivel
de las pulsiones sexuales y destructivas y alcanzar esa parte
de la vida pulsional que no es ni excitacién ni estimulacion. En
suma, adquirir la soledad implica haber salido de los
requerimientos del mundo de las fantasias inconscientes.

En 1963, la psicoanalista Melanie Klein escribe un texto
célebre titulado “On solitude”, en el que habla de una soledad que
no significa estar privado de compaiiia.

Otro gran intelectual, Blaise Pascal, habia sefalado que
"todas las desgracias del hombre se derivan del hecho de no
ser capaz de estar tranquilamente sentado y solo en una
habitaciéon." En otras palabras, lo que permite estar solo es la
capacidad de separarnos de lo que hace gozar o de lo que
excita: ya sean las actividades, los padres para los nifios, los
semejantes para los mayores, pero también las fantasias y todas
las fuentes de estimulacion, incluso téxicas.

Ahora bien, es importante no confundir la soledad con el
aislamiento. De hecho, aislarse es un modo de evitar la
soledad. La soledad no excluye necesariamente al Otro, como
ocurre cuando uno se aisla de los deméas. Efectivamente en el
aislamiento hay una exclusion del otro y en la soledad lo que
hay es una separacion del otro.

El aislamiento es un muro que paraddjicamente va
extendiéndose en nuestro mundo cada vez mas global, en el
gue ya no se sabe dénde comienzan y terminan las fronteras y
en el que cada individuo se ve a si mismo como un islote en un
archipiélago de soledades.

Por tanto, no es lo mismo “estar solo” que “sentirse solo”,
como tampoco tener muchos amigos significa no estar solo. Lo que
cuenta en todo esto es la intensidad y satisfaccion en la relacion
con los otros. La dificultad para estar solo, tanto como las
dificultades para relacionarse con otros, forma parte de los
aspectos centrales de la soledad.



ll.- VULNERABILIDAD DE LA CONDICION HUMANA.,

Si la soledad puede contribuir a nuestra vulnerabilidad;
realmente es en nuestra condicion humana, en nosotros mismos,
donde esta la fuente de sufrimiento y lo que nos hace mas
vulnerables.

De hecho, es el psicoandlisis quien nos descubre que nuestra
condiciéon humana no es de bondad, altruismo y razon logica, sino
de explosiones pasionales, de conservacién de cierta medida de
dolor y de locura ilimitada. No es una posiciéon tranquilizadora sino
mas bien perturbadora, puesto que el rasgo de esa humanidad, es
una condicion de ferocidad. Solo en los humanos puede el
dolor y el displacer provocar satisfaccion. Ademas nos indica
gue de ella somos responsables como sujeto.

Desde la concepcion de humanidad que se acaba de
introducir, lo predominante en la civilizacion no es el amor, la
armonia, la paz y la comprension entre los hombres, sino la
agresividad, sea contra si mismo, entre los mas cercanos o contra
aquellos que son convertidos en diferentes. No hay esfera libre de
conflictos en el ser hablante. Es por esto que se vuelve
indispensable apaciguar la pulsion de muerte, como nos dice el
psicoanalista J. Alain Miller’(....) porque si cada uno diera curso a su
pulsion de muerte no podria sentarse educadamente al lado del
otro, (....)".

Freud lo dice de una forma muy rotunda en su texto Malestar
en la Cultura:”...El hombre no es una criatura tierna y necesitada de
amor, que soélo osaria defenderse si se le atacara, sino, por el
contrario, es un ser entre cuyas disposiciones instintivas también
debe incluirse una buena porcion de agresividad. Por consiguiente
el préjimo no le representa Unicamente un posible colaborador y
objeto sexual, sino también un motivo de tentacién para satisfacer
en él su agresividad, para explotar su capacidad de trabajo sin
retribuirla, para aprovecharlo sexualmente sin su consentimiento,
para apoderarse de sus bienes, para humillarlo, para ocasionarle
sufrimientos, martirizarlo y matarlo. “‘Homo homini lupus”.



En definitiva la mas intensa fuente de sufrimiento, la
encuentra el hombre en el hombre mismo. El hombre no es soélo el
lobo del hombre sino también lobo para si.

Por eso Freud en este texto que hemos citado de 1929,
cuando introduce las tres fuentes del padecimiento humano, nos va
a indicar que especialmente hay una que no aceptamos.

Freud habla de :

1.- La hiperpotencia de la naturaleza. (Hay que recordar que
la ciudad se crea precisamente para separar al hombre de la
naturaleza).

2.- La fragilidad de nuestro cuerpo.

3.- La insuficiencia de las normas que regulan los
vinculos reciprocos entre los hombres en la familia, el Estado y
la sociedad.

Plantea que frente a la tercera, la fuente social del sufrimiento,
no logramos entender por qué las normas que nosotros Mismos
hemos creado no nos protegen y benefician a todos. Habla del
sufrimiento que deriva de la convivencia, que obedece solo a
defectos de la regulacién humana, o hay en ello un obstaculo
natural invencible.

El sociélogo Zygmunt Bauman, contemporaneo pero fallecido
en enero de 2017, buen conocedor de la obra de Freud, invierte el
razonamiento freudiano y en el “Retorno del Péndulo” escribe: “Si,
claro, Freud habria repetido que la civilizacion implica una
transaccion: ganamos algo a costa de perder otra cosa. Pero todo
indica que habria situado el origen de los malestares psicoldgicos,
asi como los descontentos que estos engendran, en el extremo
opuesto del espectro de valores. Habria llegado a la conclusion
de que el descontento humano con el estado de las cosas
deriva principalmente de haber renunciado a demasiada
seguridad a cambio de una expansion inaudita de la libertad”.
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Los sujetos de esta modernidad liquida viven en un estado
de incertidumbre sobre su presente y su futuro, cuyas causas
no estan seguros de identificar y que les sume en una
sensacion de impotencia y desamparo.

Para el psicoanalista Gustavo Dessal, que compartidé con
Bauman la aparicion del libro “El retorno del Péndulo”; considera
gue liberada la pulsién, el deseo es salvaje. Dicho de otra manera,
Es a su condicion humana, no la naturaleza, a la que el sujeto
debe atribuir -y asumir— la responsabilidad de sus actos,
incluso de aquellos que él mismo no haya causado
directamente, porque como ha ensefiado Jacques Lacan, de
nuestra posicion de sujetos somos siempre responsables.

Utilizando el término acufiado por Bauman, el estado liquido
de la civilizacion nos ha dejado casi sin defensas. Sartre se
equivoco, el infierno no son los otros. EI hombre no es un ser libre,
la pulsion liberada no lo hace libre, y este es quizads el
descubrimiento que genera la mayor resistencia al psicoanalisis. La
incredulidad relativa al valor de la palabra. “Y es que el sujeto huye
de aquello de lo que no quiere saber nada: su division; su
irremediable falta y las miserias del autoengafio, que es, sin
embargo, inutil en la medida en que lo reprimido en lo
simbdlico retorna — con mas fuerza aun- en lo real. Y lo real es
que “la mas intensa e incontrolable fuente de sufrimiento la
encuentra el hombre en si mismo.

IV.- VINETAS DE LA SOLEDAD EN LA CIUDAD
Dos vifietas de mujeres en diferentes edades:
FRANCISCA DE 83 ANOS

Francisca dice estar muy trabajada en el campo, desde que
cumplio los 8 afos de vida, que fue cuando mataron a su padre.
Ella se considera analfabeta y hace cierta ironia porque no sabe
pronunciar bien la moneda nueva: el euro.

Acude diariamente a una Unidad de Estancia diurna,
retornando a su casa por la tarde. Llama la atencién cdmo esta
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mujer vital marca la cuestion de la soledad, por como la remarca:
“Usted no sabe lo que es la soledad”. Dice que estd muy sola.
“‘Esta una muy triste, se lia una a pensar, que tal familiar o fulanito
estd muerto”. Su marido fallecié6 de cancer hace ya 17 afos. Tiene
dos hijos varones que se ocupan de ella. Viven cerca y acuden
cuando ella lo necesita, pero ella no quiere que se queden en su
casa. “Cada uno en su casa. Viven cerca”. Lleva viviendo 52 afos
en el mismo sitio. De hecho, viene andando diariamente, poco a
poco, al centro de estancia diurna. Como dice: “desde que estoy
aqui, hace ya 5 afos, al menos estoy en compafia de otras
personas”.

Naturalmente ella se referia a la singularidad de su soledad,
aunque también a una soledad que tiene que ver con algo universal,
cuando alrededor de uno, no queda apenas nadie de esos iguales
gue, conformaron o compartieron el libro de nuestra vida. Sin
embargo, habia mucha dignidad y lucidez. Sabia nominar esa
soledad y enfrentarse a esa soledad no deseada.

CARMEN JUBILADA 68 ANOS

Todos los dias, a eso de las seis de la mafana, Carmen
Velasco sale a la terraza con un café y se encuentra con Orion y
Casiopea. “Luego veo salir el sol”. El ritual simboliza el gusto por
vivir sola. Con 68 afos, su pequeiio duplex en El Molar, a 40
kilbmetros al norte de la ciudad de Madrid, constituye la base de
operaciones para una agenda frenética.

Cuando Carmen se decidio a jubilarse —*me costdé mucho
porque me encantaba ser profesora de Educacion Especial’,
asegura— recibido un sobre: “Un viaje a Verona con una entrada
para la Opera, imaginate lo bien que me conocen mis companeros”.
Ama viajar, moverse y vivir sola tras huir de un matrimonio que le
chupaba la mitad de la energia. Su dia a dia se escribe con
muchas letras: Pilates, clases de francés y de historia, el taller que
imparte a dos compaferas del coro, militancia en Europa Laica,
conciertos y senderismo en Tierra de Fuego o Dolomitas. “Me gusta
tener obligaciones, si no, te vas relajando”.
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Dentro de tres lustros, Carmen sera octogenaria. “Sé que la
vida me pondra en mi sitio”, dice, “creo que hay que tener
muchas aficiones y alternativas”. ;Y qué necesitaria para seguir
disfrutando de la forma de vivir que ha elegido?: “Todos y todas
necesitamos servicios publicos de calidad y que nos dejen
morirnos en paz con leyes que nos permitan decidir”. Eso y
sentir que sus hijos y nietos se encuentren bien. Esto me recuerda
las palabras del escritor Gabriel Garcia Marquez en su novela “Cien
Anos de Soledad”, que decia que: “El secreto de una buena vejez,
no es otra cosa que un pacto honrado con la soledad”.

VINETA CINEFILA: “SHAME” (Vergiienza)

A la hora de pensar en un ejemplo contemporaneo de este
autismo que vive el sujeto actual, esta pelicula estrenada en el afio
2011 del director Steve McQueen muestra la vida de un hombre
contemporaneo: treinta y tantos, trabaja, vive solo en un pisito
aséptico de New York, no depende de nadie y esta perpetuamente
enchufado a una pantalla de ordenador. No ambiciona grandes
lujos, ni nada en particular. Su actividad fundamental, ademas de ir
a trabajar de no se sabe qué, puesto que tampoco importa lo mas
minimo, gira en torno al sexo. Pornografia en todos sus soportes:
revistas, peliculas y paginas web’s. Sus relaciones sexuales se
alternan entre prostitutas y mujeres que encuentra y se folla en
cualquier lado. No suele repetir. Todo esto intercalado por continuas
masturbaciones en casa, la oficina o donde le pillen las ganas. El
amor esta deliberadamente excluido de su vida, igual que los
otros. Lo que no quiere decir gue no salga a tomar copas con
amigos, sino que, lo mas parecido a su otro, es una imagen
virtual.

La monodtona cotidianidad de Brandon, un hombre por lo
demas perfectamente normal, adaptado y hasta educado, se ve
minimamente alterada por dos mujeres que irrumpen en su vida:
una es su atolondrada hermana, que acude a verlo para pedirle
posada en su pisito, es decir, afecto. Accede a dejarle unas llaves y

soportarla temporalmente. La otra es una comparfiera de trabajo con
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la que acude a una cita. Impecable momento de la pelicula. Estas
dos mujeres hablan, le preguntan, quieren saber de él, de sus
proyectos, de sus suefos, pero obviamente no encuentran
nada. No es por nada tragico, ni traumatico, ni siquiera por un
particular resentimiento con la vida y menos con un pasado que
parece no existir -no sabemos si porque lo ha borrado o porque
siempre vive en el mismo escenario- tampoco con su familia.
Simplemente es que no hay nada. Generar una relacién con una
mujer: una estupidez, habiendo tantas. Comprometerse con algo o
alguien: un absurdo. Sin las ataduras del dramatismo personal se
puede ser hiper-pragmatico. Ninguin ideal turba su suefio frio. El es
un genuino producto del capitalismo.

Pero la compafiera de trabajo logra, por unos segundos, hacer
despuntar en él una pequefia fisura que deja pasar algo del deseo
del Otro: entonces resulta impotente. Que estando en la cama esta
mujer tome su rostro para reseguirle los rasgos de su fisonomia,
escudrifandolo como sujeto mas alla de su funcion fisiologica, lo
dejan inoperativo para el sexo. Ni la cocaina puede acudir en su
auxilio. La angustia, rapidamente, sera remediada sodomizando un
culo ante una cristalera transparente: emulando asi a su querida
pantalla del ordenador.

Entonces, lo maestro de esta obra, muestra la vuelta de rosca
de las condiciones de goce contemporaneo, surgiendo un destello
de los efectos de ese cambio del orden simbdlico. Brandon no es
heterosexual, ni homosexual, porque no hay en juego ninguna
eleccion de objeto. Ya no se trata de la famosa “degradacion de la
vida amorosa” de Freud, en donde el neurdtico obsesivo se
procuraba la separaciéon del deseo y el amor, ni siquiera se trata de
la perversion, menos de la psicosis... Sus relaciones sexuales son
la puesta en acto de una masturbaciéon que no se detiene nunca,
imposible de saciar. No hay eleccidon de objeto porque es él un puro
objeto de goce. Una de las pocas frases que salen de su boca nos
dan la clave: "...todo por experimentar la relacion entre ‘eso’ y ‘yo™,
siendo "eso" Das Ding, el agujero oscuro de la vagina materna. Por
eso Brandon es todo yo. Atrapado en el mas primario narcisismo,

necesita continuamente tocarse, admirar su cuerpo, mostrarlo,
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exhibirlo, simulando las imagenes virtuales que conforman su
realidad psiquica. No responder a la mas minima demanda de amor
o de palabra no tiene tanto la funcion de barrar al Otro, como de
proteger su libertad absoluta de la amenaza del deseo del Otro.

La Unica palabra formulada por la hermana después de
abrirse las venas tras haberlo llamado durante horas sin obtener
ninguna respuesta, es su nombre de sujeto: canalla. Y asi, bajo la
lluvia gris del pavimento polvoriento, su division subjetiva corriendo
hacia ninguna parte, muestra el rostro de alguien desesperado que
no puede con la vida de ser hablante. Pero se le pasa pronto: el
tiempo de llegada del préoximo vagon de metro, le vuelven a dar la
oportunidad de volver a escapar al deseo para proseguir,
interminablemente, sus circuitos autoeroticos.

V.- INVENCIONES ANTE LA VULNERABILIDAD Y LA SOLEDAD
HUMANA.

Las coordenadas simbolicas de la ciudad actual han
cambiado. El autismo se ha convertido en el estilo de vida
contemporaneo, por lo que el ciudadano esta perdiendo el
sentido al mundo que le rodea y le permite situarse en él. Los
espacios, agora donde las personas antes se reunian: plazas y
parques; fueron poco a poco atrapadas por el capitalismo y hoy ya
por la ilusion de internet, o mejor dicho el ciberespacio. Es por ello,
gue las coordenadas donde situar el dolor, el placer, el malestar y
los latidos de la angustia en la ciudad, estan modificandose
enormemente. Y aunque la realidad nunca estd dada, cada vez
huimos mas de la voz y la mirada, aunque paradéjicamente, cada
vez somos mas mirados por esos 0jos que guardan los lugares de
la ciudad, bajo la garantia de ser nuestra seguridad.

La ciudad intenta escapar de la dimension de lo imprevisible e
intenta poner al ciudadano bajo control. Sin embargo, cada vez
hay mas ruido y la funcién de hablar con otros, asi como la de
escuchar a los que nos rodean se tornan mas dificiles. Un
mundo de palabras, que cada vez nos sirve menos para hablar,
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pues mas que compartir el mundo con los otros y viceversa, cada
vez los goces del uno solo se van extendiendo por los distintos
barrios de cualquier ciudad. Aislamiento y defensa ganan
terreno en un mundo que se torna amenazante, pues el otro es un
intruso con el que no se puede dialogar y del que hay que
protegerse. El ciberespacio puede incluso ser el mejor caparazén
para protegerse de la angustia, para evitar el contacto con los otros,
pues las palabras estan resguardadas por el anonimato de la propia
identidad.

Tanto los muros de la ciudad como sus invenciones, mas
gue nunca se tienen que poner en juego para construir una
ciudad sujetada, abierta hacia un lazo con el otro. Es por ello,
gue ya no basta la geometria y/o la topografia de la misma, aunque
sea importante, sino también, que esa otra ciudad virtual, dénde
todos estamos deslocalizados sirva para inventar nuevos vinculos,
gue puedan derivar o posibilitar encuentros reales.

Todos estamos condenados a inventarnos. Con mas 0 menos
guias o ideales, el destino de cada uno de nosotros implica
ingeniarselas con uno mismo para levantarnos cada dia,
desear, amar, hablar y todas esas cosas, a sabiendas de que
vamos directos a la tumba, aunque no sepamos cuando. Desde
luego, eso obliga a un trabajo de invencién permanente. O te
inventas o sucumbes. El psicoandlisis ayuda mucho a inventarse.
Por lo menos a mi me ayudd a eso. Comprobé que hablarle a un
analista es decisivo para no engafnarse, para ampliar la geografia
interior. También para no anclarse en la nostalgia de un tiempo
gue no va a volver, y empezar cada nueva aventura como Si
fuera el primer dia.

Como dijo Bauman en el afio 2011 durante su discurso en la
entrega del premio “Principe de Asturias” en Humanidades: “Don
Quijote no fue conquistador, fue conquistado. Pero en su derrota, tal
nos ensefid Cervantes, demostré6 que la Unica cosa que nos
queda frente a esa ineludible derrota que se llama vida es
intentar comprenderia”.
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El contexto actual de la ciudad en el capitalismo avanzado
en el que vivimos, rompe todas las certidumbres respecto al
futuro. No sabemos si vamos a poder pagar la vivienda, si vamos a
tener trabajo dentro de unos afnos...Tenemos miedo porque han
desaparecido muchos elementos de seguridad, todo un
sistema de cohesidn social construido en la posguerra mundial
y especialmente europea, que aseguraba democracia, trabajo,
bienestar y consumo.

Hoy la democracia esta en retroceso, el trabajo escasea
y pierde calidad, el Estado de Bienestar se retrae y privatiza... Si
sumamos a ello la disolucién de formas de solidaridad y
comunidad que el capitalismo lleva décadas arrasando, el
resultado es un profundo cambio cultural que nos deja a la
intemperie.

De ahi los miedos del sujeto contemporaneo que intenta
aliviar haciéndolos reconocibles, identificables. Alivia reconocer el
miedo, poder nombrarlo. Asi hablamos del terrorismo, la
inmigracion, la tecnologia, las enfermedades contagiosas globales o
las muchas «clases peligrosas» que hoy identificamos. Esto deja el
terreno abonado a la trampa securitaria, a la busqueda
desesperada de proteccién, que compramos a quien nos la
ofrezca, entregando a cambio libertad y derechos.

Por tanto, la forma de hacer frente a esos miedos de una
manera liberadora, o al menos de evitar que nos dominen, es
construyendo otras formas de proteccién y seguridad: en
comunidad. Por ejemplo, podriamos contar la experiencia de las
Plataformas de Afectados por la Hipoteca. Alli llegaba gente
aterrorizada, que se sentia culpable y fracasada, y se quitaban los
miedos juntos, en comun, construyendo sus propias seguridades. A
solas no tienes salvacion, acabaras perdiendo la casa, entraras en
la espiral de miseria y exclusion social, te llevaras una deuda que
no te permitird reconstruir tu vida. En la asamblea, en cambio,
sabes que no te echaran de casa porgue la asamblea lo impedira, o
te ayudaran a ocupar una nueva vivienda si la necesitas, y te
apoyaran para negociar con el banco una dacién en pago sin
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deuda, etc. Esa enseflanza vale para otras realidades: a solas
estamos perdidos, no hay salvaciéon individual; en comunidad
podemos reconstruir la seguridad perdida. Es necesario, frente
al individualismo buscar la solidaridad.

Como dice Bauman La humanidad est& en crisis y no hay
otra manera de salir de esa crisis que mediante la solidaridad
entre los seres humanos.

En los ultimos aflos abundan experiencias que nos pueden
hacer sentir mas optimistas, experiencias que buscan construir
comunidad y otras formas de relacionarnos desde el apoyo
mutuo. Experiencias pequeias, si, en un barrio, en un pueblo, en
una asociacion vecinal o en un colegio publico donde las familias
toman la iniciativa; experiencias limitadas, de corto alcance,
incluso efimeras, pero que apuntan al cambio de mentalidad
gue necesitamos.

Las personas necesitamos  contar, contarnos;
necesitamos dar forma narrativa a la realidad. En tiempos de
incertidumbre, esa necesidad es mas acuciante: nombrar, poner
palabras a lo que nos ocurre, construir nuestro propio relato, contar
el mundo para darle coherencia, certidumbre, sentido.

No es lo mismo confiar en la cultura, en la solidaridad, en
la hermandad, que confiar en el egoismo, o en el enriquecerse
a cualquier precio. Lo vemos en las muchas personas que ocupan
puestos destacados en la jerarquia politica y bancaria que son
auténticos psicopatas, desde un punto de vista clinico.

Estamos en la época de los goces solitarios, de los goces del
uno solo, sin otro. Es una soledad del goce desnuda, sin los
oropeles del amor. Es la soledad verdadera del cuerpo que goza,
y es una soledad cinica de la reivindicacion de un goce sin
velos.

Po eso, es necesario avanzar y pese a estar sometido a las
l0gicas capitalistas, por el contrario introducir un pensamiento
qgue por el contrario tenga que ver con el amor. No solo el amor
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de pareja, también a los hijos, a los mayores, al prgjimo. Incluso
como un espacio de resistencia, como una ultima trinchera desde la
gue resistir y, tal vez, lanzar el contraataque.

VI.- A MODO DE CONCLUSION

La paradoja es que en la estructura basica de los vinculos
humanos siempre subyace como base la AMBIVALENCIA. Es
decir, alli donde mas amamos, también esta la pasion del odio
dispuesta a saltar, desatada de su defensa que es la "represion”.
Por eso el refran: "Dime quien mas te quiere y te hara llorar". Por
tanto, no son faciles los vinculos humanos. Si a esto sumamos
gue se ha instalado o nos ha colonizado un unico discurso, llamado
"Capitalista”, las consecuencias son que hoy mas que nunca los
lazos sociales estan muy fragilizados, o digamos que ya no
tiene la consistencia de otros tiempos. Ahora todos nos
movemos en una base liquida o quizas ya gaseosa; donde la
inmediatez, la transitoriedad, la falta de compromiso inundan
los rincones, las calles de la ciudad.

En el siglo XXI asistimos precisamente a lo que seria un cierto
desorden con respecto a las normas, reglas que regian segun las
prescripciones de los Nombres del Padre. Incluso podriamos decir,
que hay algo estructural con lo que llamamos “Sintoma de la
soledad globalizada”.

Como consecuencia ya no vivimos en ese mundo seguro que
creiamos que era sostenible. Asistimos a todo un desorden
simbdlico, que esta produciendo, que este sea el siglo donde el
Odio como pasion va a circular con mas facilidad; con todos
esos sentimientos o emociones que pululan alrededor de ella:
desconfianza, miedo, banalizacién del mal, etc... Asi que el futuro
gue se nos presenta parece que cada vez nos va a dejar mas
vulnerable a lo esencialmente humano.

Me gusta mucho las reflexiones de Olivia Laing (libro “La
ciudad Solitaria”), que dice que la verdadera cura para la soledad
son dos cosas. Por un lado, deshacerte de la vergiienza y
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entender que no hay nada malo en sentir que deseas tener mas
amor.

La soledad es intrinseca a la condicion humana, como la
pena, la alegria y la angustia. Es absolutamente inevitable sentirse
solo en algin momento de la vida. Sin embargo, hoy tratamos ese
sentimiento como algo aterrador. La soledad surge a partir de cosas
como mudarse de casa, cambiar de trabajo o perder a un ser
qguerido. Por eso hay que normalizarlo, y combatir el estigma y la
verglienza que rodea la soledad

Ademas como decia Lacan: «Solo el amor permite al goce
condescender al deseo». Quiere decir que si uno es capaz de
amar puede renunciar a lo que es esencialmente egoista que es el
goce (uno solo goza consigo y de si mismo). A través del amor, el
egoismo se puede transformar en una falta que te hace
acercarte al otro.

Por eso quisiera acabar con el mensaje que nos deja
Guillermo del Toro en su ultima pelicula, donde como sabéis
aparece un monstruo. ;Qué es un monstruo? De acuerdo a “La
Forma del Agua” es ese ser que no encaja en los canones
dictados por el poder, por el cinismo, por la ambicion y por el
odio. Es un ser mudo, horripilante, que tiene la capacidad de
brillar mas alla de lo que los ojos del otro pueden percibir. El
monstruo es quien nos confronta con nuestros peores demonios
pero quien también puede evitar que nos ahoguemos en los
mismos, es un ente que nos hace ser mejores y que saca del
pantano mas profundo lo mas admirable, lo mejor que tenemos los
seres humanos: nuestra capacidad de amar.

Por eso la ultimas palabras que da término a la pelicula y con
las que también quiero concluir esta charla, frases poéticas al igual
que al inicio sobre el poema “La Ciudad”, dicen asi: “Pero cuando
pienso en ella, lo Unico que me viene a la mente es un poema,
susurrado por alguien enamorado, cientos de afios atras”: “incapaz
de percibir tu forma, te encuentro a mi alrededor, tu presencia
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me llena los ojos, tu amor humilla mi corazén, porque estas en
todas partes.” Muchas gracias a todos.
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